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　　[摘要 ] 在早期儒家伦理学的诸品德之中 ,“孝”德占据着核心地位 ,但在现当代伦理学追
求“普遍爱”的背景下 ,古老的儒家“孝”德的意义似乎显得过时 ,那么应该如何看待儒家的
“孝”德 ? 本文从了解“孝”的原初意义入手 ,通过分析当代儒学评论家对儒家“仁”的解释 ,试
图揭示儒家“爱”的本质特征及其与“普遍爱”之间的关系 ,并探索理解儒家的“孝”德的有效途
径。
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对现代读者来说 ,儒家的“孝”德从某种意义上说是陌生的和异类的 ,然而 ,“孝”在儒
家伦理学中是一个核心品德 ,且在儒家的君子人格中占有核心地位 ,这一点却是不争的事
实。甚至可以说 ,在谈论儒家的诸德之时 ,如果刻意避开“孝”德不谈 ,那简直就是一个错














里开始出现 ,但直到孔子 ,“孝”才成为行为的必要和基本的要求 ,并且从此以后成为儒家





《论语·为政》篇中的一段话或许最能概括孔子关于“孝”的思想 :“生 ,事之以礼 ;死 ,葬
之以礼 ,祭之以礼。”当然 ,孝可以表现在很多方面 ,不仅包括在经济上支持和赡养父母 ,还
包括知道“父母之年”以及“游必有方”等细节。孔子认为 ,最重要的是必须以正确的内在
态度来服侍父母。孔子对“孝”的讨论 ,有时不很直接。例如在《论语·乡党》篇中 ,孔子把




君子务本 ,本立而道生。孝弟也者 ,其为人之本与 ? (《论语·学而》)
孟子曰 :“仁之实 ,事亲是也 ;义之实 ,从兄是也 ;智之实 ,知斯二者弗去是也 ;礼之
实 ,节文斯二者是也 ;乐之实 ,乐斯二者 ⋯⋯”(《孟子·离娄上》)
孟子曰 :“君子不以天下俭其亲。”(《孟子·公孙丑下》)
孟子曰 :“尧舜之道 ,孝弟而已矣。”(《孟子·告子下》)
这些论述足以表明 ,对儒家伦理学来说 ,孝不是一个可有可无的品德 ,而是与君子人格乃
至“道”都密不可分的。现代读者不易明白这些论述的意思 ,他们可能认为 ,将人的全方位
的道德责任化约为对父兄的爱过于偏颇。因此 ,他们自然更无法同情地理解孔子的那句
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①
②
③ 阿瑟·威利译《孔子的论语》( The Analects of Confucius) ,英文 1938 年版 (London : George Allen & Un2
win Ltd) ,第 38 页。
参看徐复观《中国孝道思想的形成演变及其在历史中的诸问题》,载于《中国思想史论集》,东海
大学出版社 1959 年版 ,第 158～159 页。




在理解儒家的“仁”概念之时 ,时常存在这样一个问题 :如果把儒家的“仁”界定为爱 ,
那么它是普遍的爱还是有差等的爱 ? 当代儒学评论家姚新中认为 ,“仁”代表着普遍的
(universal)而非有差等的 (graded)爱 ①。让我们从分析姚新中的论证入手 ,来具体探讨 (早
期)儒家“仁”的性质。










这里 ,我们需要稍微停一下以便作一些澄清。首先 ,姚新中或许没有留意到 ,诉诸新
儒家对仁的理解并且以之取代早期儒家的观点 ,这样的做法似乎不尽合理 ,因为宋明新儒
家对仁的解释完全可能与早期儒家的理解不同 ;其次 ,说仁是有差等的爱 ,不一定就像姚
新中所理解的那样 ,意味着应该停留在对家庭的爱上 ,也未必意味着爱家庭就是仁的全









①②③　参看姚新中《仁 ,爱和普遍性 :三论儒家之“仁”》(“Jen , Love and Universality ; Three Arguments















夷子曰 :“儒者之道 ,古之人若保赤子 ,此言何谓也 ? 之则以为爱无差等 ,施
由亲始。”⋯⋯孟子曰 :“夫夷子 ,信以为人之亲其兄之子 ,为若亲其邻之赤子乎 ?
彼有取尔也。赤子匍匐将入井 ,非赤子之罪也。且天之生物也 ,使之一本 ,而夷
子二本故也。”(《孟子·滕文公上》)
联系到这个场景 ,姚新中的解释中有些问题需要得到澄清。首先 ,如果说存在着对家庭爱
的着重强调和优先性 ,那么在什么意义上还可以讲平等的爱 ? 孟子这段话暗含着人更爱
自己的家庭成员 ,这一点既是事实 ,也可以从中引申出伦理上的应当 ,而“普遍”爱必然预
设了平等的爱 ;再有 ,在姚新中的上述一段话中 ,“伦理”的意思也并非一目了然 ,倒好像是
强加了西方伦理学的观点于其中 ,因为对儒家来说 ,从自发的情感和性情上的反应到真正
伦理反应的过程 ,似乎并没有预设一个西方伦理学所普遍坚持的提炼过程。对于西方伦
理学来说 ,这个提炼的过程可能涉及对某些理性 (例如公平或一致性) 原则的遵循④,而儒
家伦理学更强调的是一种培养而非提炼的过程。因此 ,更确切地说 ,儒家伦理学并未在
“自发的情感反应”与“真正伦理的反应”之间划分出一条截然的界线。
在结论中 ,姚新中说 :“儒家的中心主题 ⋯⋯是普遍的而非局部的、伦理的而非自发
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①
④ 例如 ,郑学礼就认为 ,儒家的品德发展经历了这样一个过程。参看郑学礼《儒家的道德情感与
道德理性哲学》,载《台大哲学评论》第 13 卷 ,1990 年 ,第 324 页。
②③　姚新中 :《仁 ,爱和普遍性 :三论儒家之“仁”》。












点 ,尤其是当这一观点涉及到非个人化的 (impersonal) 倾向 (这一倾向也是墨家的特征之
一)之时。如果墨家的兼爱实践以牺牲对父母的更深厚的爱为前提 ,那么儒家就必定要拒
绝它 ,就像他们已经做到的那样。
下面 ,我们试着来理解儒家意义上的扩展了的 (extended) 爱。我们认为 ,在这个问题
上 ,儒家对社会角色的关注应该被考虑进来。例如 ,在这个问题上 ,孟子可能会说 ,对一个
普通的没有复杂而广泛的人际交往的人来讲 ,如果他在家庭和亲人当中实践了爱 ,那么对
他来说 ,“仁”已经实现了。换言之 ,如果他未能实践更为扩展的爱 ,那他未必需要感到内
疚 ,因为他甚至连这样的机会都没有。但对一个君王来说 ,除非他能够将其属下的人民当
做自己的子女或亲戚那样爱护 ,否则“仁”在他那里就没有完全实现。“仁”要求君王能够







② 其实 ,即使我们承认宋明新儒家是提倡普遍爱的 ,这一普遍爱仍然不可等同于现代西方意义上




爱 :一个古老争论的复兴》(“Universalism Versus Love With Distinction :An Ancient Debate Revived”) ,载于《中
国哲学杂志》( Journal of Chinese Philosophy)第 16 卷 ,第 3～4 期 ,1989 年 ,第 265 页。
姚新中 :《仁 ,爱和普遍性 :三论儒家之“仁”》。














是作为道德发展的最具内在喜好 (inclinational) 倾向的基础而存在的。换言之 ,在儒家伦
理学当中 ,“孝”是人们完成漫长的道德人格之旅的起点。可能正是在这个意义上 ,孟子




(David B. Wong)曾经将现代“普遍伦理”(universalist moralities) 与“特殊伦理”(particularist
moralities)之间的区别总结如下 :
非个人化的普遍伦理 ———例如康德主义和功利主义 ———都假定“平等的伦
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① 例如 ,《论语·雍也》记载 :“子贡曰 :‘如有博施于民而能济众 ,何如 ? 可谓仁乎 ?’子曰 :‘何事于







必然怀疑儒家的“孝”德之合理性。例如 ,对简·英格利斯 (Jane English) 来说 ,已经长大成
人的孩子对其父母的责任 ,并不比对其自己选择的朋友的责任更大。她认为 ,父母 —子女
的关系并不比朋友关系更特殊 ,孩子并不亏欠他们的父母什么 ,因为父母所提供给孩子的













从孟子的下述一段话中得到确证 :“不得乎亲 ,不可以为人 ;不顺乎亲 ,不可以为子。舜尽






② 参看简·英格利斯《长大成人的孩子欠他们的父母什么 ?》(“What Do Grown Children Owe Their
Parents ?”) ,载于奥罗拉·奥内尔等 (Onora O’Neill and William Ruddick)《对父母身份的哲学和法的反思》
( Having Children : Philosophical and Legal Reflections on Parenthood) ,英文 1979 年版 (New Work :Oxford University
Press) ,第 351～356 页。
③　王大卫 :《普遍主义与有差等的爱 :一个古老争论的复兴》,“普遍伦理”与“特殊伦理”的区分
最早是由克里斯提娜·索玛斯 (Christina Hoff Sommers) 概括出来的 ,可参看索玛斯《孝的道德》(“Filial





切地知道其中的细节 ,但情况可能是 ,出于某种迫不得已的原因 ,匡章尝试向其父亲进谏。
但这一尝试没有成功 ,其结果是 ,父子关系破裂了。在这种情况下 ,匡章可能很后悔 ,如果
他还有机会 ,他可能会选择更小心、更温和地劝导父亲 ,但后悔已经晚了 ,无法弥补了 ,匡
章自己也因此背上了“不孝”的罪名。








的阶段 ,我们所能做的就不是简单的放弃或是运用某一道德原则了事 ,相反 ,我们会尽我
们所有的力量去维护那个关系 ,在用尽了所有的办法之前 ,我们不会轻易地放弃。因此 ,
借着君子的人格 ,儒家可能要告诉我们关于人的关系之于理想人格的相关性的真理。
通过上面的讨论 ,儒家或许能够更好地回应来自普遍伦理的批评。从概念上来讲 ,普
遍爱可能更为理想 ,但是 ,如果要求以儒家所讲的爱父兄那样的精神去爱每个人 ,包括爱




的那种个人的深入的爱。因此 ,我们可能应该看到 ,普遍爱与儒家的爱之间的不同 ,在很
大程度上源于他们对爱的意义的理解不同。
正因为如此 ,儒家意义上的爱 ,作为君子人格中“仁”的品质的展现 ,很难被看做是一
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个原则 ,尤其是一个普遍的、非个人化的原则①。如果儒家意义上的爱不被现代道德和道
德哲学所欣赏 ,那可能也未必完全是儒家自身的错误。毕竟 ,我们很难怀疑 ,一个具有深





当然 ,必须看到的是 ,现当代伦理学所要处理的关系主要不是一种亲密的个人关系 ,
而是一种类似于陌生人的关系。儒家伦理学所倡导的爱可能可以涵盖亲密的人际关系 ,
但未必足以覆盖其他的人际形式。不过 ,就像我们已经论证儒家的差等爱不排除爱的扩
展那样 ,如果我们也能够论证说 ,普遍的爱未必完全排除个人化的深入的爱的话 ,那我们
就有理由认为 ,在个人实践的层面上 ,这两者之间可以进行互补。谈到这里 ,我们不禁联






① 其实 ,非个人化要求往往也与我们的直觉相冲突。例如 ,根据拉斐尔的分析 ,由于功利主义是
一种非个人化的道德要求 ,因此 ,在考察道德与否的问题上 ,“功利主义忽视道德义务往往高于个人的性
质 ,即它依赖特殊的个人关系”。例如 ,如果在一场火灾里两个人被困 ,其中一人对社会的贡献很大 ,另
一个人正巧是你默默无闻的母亲 ,而你只有时间救其中一个人的话 ,你应该选择救谁呢 ? 根据功利主义
的计算 ,正确的选择是救前者而非救母亲 ,因为这样做将给人类带来更多快乐。但在很多人的直觉里 ,
这样的想法和做法是不能容忍的。具体例子参见 D. D. 拉斐尔《道德哲学》,邱仁宗译 ,辽宁、牛津大学出
版社 1998 年版 ,第 67 页。
